7/10。节奏比预想中稳，没有一味堆反转，反而靠细节慢慢把气氛压出来。缺点是男主的设定有点工具人，很多关键选择都像为了推动剧情。结尾收得还算克制，比那种强行升华的处理舒服。

四星半。节奏太好了，几乎没有废戏，每一场对话都在推进人物关系。最喜欢的是它没有把任何人简单写成好人坏人，大家都有自私也都有软弱。看完会想起身边很多人，真实得有点难受。

两星半。明明有不错的演员阵容，却拍得像大型广告片，所有场景都太干净，连穷困都带着精修滤镜。人物说话不像真人，更像金句合集。偶尔有几段情绪能成立，但很快又被悬浮感打断。

两星半。设定很抓人，第一集结尾也够劲，可惜越往后越像在凑时长。每集都制造一个悬念，下一集又轻轻放下，观众被遛得有点烦。美术和配乐不错，但剧本撑不起野心。

两星半。设定像拼了好几部热门作品，熟悉感太强。演员颜值都不错，但角色没有记忆点，谁换谁都能演。剧情推进靠巧合，误会靠不解释。轻松下饭还行，认真追就会越看越烦。

三星半。案件部分不算复杂，老观众可能很快猜到真相，但人物关系写得不错。主角不是开挂神探，会犯错也会犹豫，这点比较讨喜。只是感情线有点多余，每次一出现节奏就掉下来。

四星半。看完心里很安静的一部作品，像翻到一本旧相册。导演没有过度美化过去，里面有温情也有难堪。几个小演员太自然了，完全不像在演。后劲很足，第二天还会想起。

四星。最惊喜的是配音和音效，细节做得很足，关门声、脚步声、呼吸声都参与了叙事。故事其实不复杂，但沉浸感很强。中段有一点重复，不过整体氛围很统一，值得戴耳机看。

8/10。很喜欢这种不急着给答案的叙事，慢慢把人物的伤口揭开，最后并不是大和解，而是学会带着遗憾生活。摄影冷静，表演克制，几处环境音用得特别好。不是爽片，但很耐看。