四星半。它把中年人的孤独拍得太准确了，不是没人陪，而是有人在身边也说不到一起去。节奏慢但不闷，很多沉默比台词更有分量。看完有点堵，也有点被安慰到。

四星半。情绪铺得太准了，前面一直淡淡的，到了最后突然击中。没有把苦难拍成奇观，也没有廉价和解，这点很难得。唯一小遗憾是个别配角功能性太明显。

7.5/10。比上一季好看，人物关系终于不再原地打转，几场对手戏火花很足。只是编剧还是爱在关键时刻用误会推进剧情，看多了会烦。结尾挖坑有点刻意，但我应该还是会追。

7/10。节奏比预想中稳，悬疑线没有故弄玄虚，线索埋得也算公平。可惜反派塑造还是扁了点，最后十分钟解释太多，像怕观众看不懂。男主的疲惫感演得很好，雨夜那场追逐戏挺有记忆点。

四星。恐怖片能把人物写得让我关心已经很难得了，不是单纯等着看谁被吓。几次惊吓点设计得不廉价，音效也克制。结尾有点解释过度，如果停在更早一点会更有余味。

7/10。整体比想象中好，尤其是案件背后的人情味，没有把受害者当工具人。主角团互动自然，偶尔的冷笑话也不尬。但单元案件质量不太平均，有两集明显注水，希望下一季能更紧凑。

两星。槽点太密集了，人物做决定全靠剧情需要，上一秒还谨慎，下一秒就冲动送人头。感情线也来得莫名其妙，像硬塞进去增加时长。唯一能夸的是节奏不拖，至少烂得比较干脆。

四星。喜欢它那种带点幽默的悲伤，不是一直压着你哭，而是让你笑着笑着突然沉默。配角都很鲜活，连出场不多的人也有自己的生活。剧本有小瑕疵，但整体很耐看。

三星。案件本身不算新鲜，但破案过程还算扎实，没有全靠巧合。主角团互动挺有趣，偶尔斗嘴很自然。缺点是单元之间质量不稳定，有两集明显水。总体能追，但达不到神作。