四星。纪录片式的质感很加分，没有把普通人的生活拍成苦难展览，而是保留了幽默和体面。很多细节很戳，比如一顿饭、一张旧照片。剪辑略显松散，但真实感足够抵消这些小问题。

四星半。看完心里有点堵，不是因为剧情多惨，而是它把普通人的无力感拍得太准。没有夸张的哭喊，只有一次次忍下去。演员表演很克制，尤其最后那段在车站的沉默，简直比台词还疼。

两星半。前面铺垫了一堆神秘感，最后揭开却很普通，像等了半天只等来一个常见答案。演员演技没问题，主要是剧本支撑不住。摄影有质感，但不能总靠逆光和烟雾撑场面。

三星半。开头的设定很抓人，一度以为会走得更疯一点，结果后面还是回到比较安全的路线。好在导演节制，没有把情绪拍得太廉价。结尾那场长镜头不错，虽然不完美，但有记忆点。

7/10。爱情线拍得挺细腻，没有一见钟情式的夸张，而是靠日常相处慢慢靠近。两个人的沉默比对白更有张力。可惜后半段误会写得老套，像突然切到偶像剧频道，稍微可惜。

三星半。打光和构图很有风格，几乎每一帧都能截图，但人物关系写得不够深。看完觉得“美是美的”，却很难真正为他们难过。适合喜欢氛围感的人。

三星半。前半段的生活质感很好，像在翻一个普通人的旧相册，很多细节都能对上自己的记忆。可惜后面为了制造冲突有点用力，几场争吵戏太工整，反而不真。演员都不错，尤其妈妈那个角色，几句台词就有重量。

三星。画面很美，音乐也好听，但叙事像散文一样飘，喜欢的人会觉得有诗意，不喜欢的人可能会睡着。我属于中间，能欣赏它的气质，但情感上没有完全进去。结尾镜头不错，拉回了一点分。

四星。难得看到一部把中年人的狼狈拍得这么轻盈的片子，没有哭天抢地，却处处都是疲惫。喜剧部分不夸张，反而让人更容易共情。最后一幕有点俗，但俗得温柔，我买账。